
マ ラ ッ カ の 病 室 か ら 広 が る 世 界
柏美紀（京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科博士後期課程）

　2020年１月、春節（旧正月）でにぎわうマラッカ州
に到着した。私の目当てはインド系プラナカンのヒン
ズー寺院の祭礼。滞在先の女性とドラゴンダンスの話
に夢中になり、気付けば祭礼の始まる時刻ギリギリに。
急いで向かい、ついに寺院が見えた時。悪路で転び、
鋭い痛みが足を伝った。
　祭礼は気になるが、足が言うことをきかない。やむ
を得ず配車サービス「グラブ」を手配し、保険会社に
案内されたマラッカ州の中核病院へと移動することに
した。
　海外で病院を訪れるのは初めてだった。エックス線、
磁気共鳴画像装置（ＭＲＩ）、コンピューター断層撮影
装置（ＣＴ）の検査が続き、骨折と診断され、急きょ
入院生活が始まった。着替えやスマートフォンの充電
器もなかった。数日間続く祭礼が気になり、いつ退院
できるのかと看護師を見つけては尋ねたが、らちが明
かない。諦めて、病院の観察を始めることにした。
　　

　病院食は、マレー料理、中華料理、西洋料理、菜食
料理から選ぶことができた。その食器と入院する部屋
は、イスラム教徒（ムスリム）用か否かで分けられて
いた。日本人の私は、非イスラム教徒用の６人部屋に
割り当てられた。
　見舞客も多く、部屋は多くの人であふれ、にぎわっ
ていた。唯一身寄りのない私は皆の関心の的となり、
質問攻めにあった。自己紹介と入院経緯の説明を一通
り終えると、逆に私はそれぞれの人に質問を始めた。
入院患者はジョホール州ジョホールバルから来た華人
や、メダンなどのインドネシア出身の華人の仏教徒だ
った。

　彼らにとって最も質の良い医療を受けられる場所と
してはシンガポールがまず思い浮かぶが、マラッカ州
ではそれよりも安価で、それぞれの地元よりも質の良
い医療を受けられるから来たという。
　私のフィールドノートは、ベッドから一歩も動かず
とも、各地の未知の情報で埋まり始めた。その他にも、
見舞客としてメダン出身のバタック人のキリスト教徒
の女性が部屋を頻繁に訪れ、地元の言語や文化につい
て詳しく教えてくれた。
　夜になると、ベッドがカーテンで仕切られた。ふと
体の力が抜け、頬を伝う涙で枕が湿った。
　病院で迎える初めての朝。マレー系のスタッフが、
私の血圧を測りながら、明日の食事はそれぞれどのジ
ャンルが良いか尋ねてくれた。枕元の入院患者の名前
を書く欄には、インド系の看護学生が、「早く良くなっ
てね」というメッセージを書いてくれた。ルームメイ
トやその見舞客は、旧正月のお年玉と充電器を下さっ
た。
　リハビリテーションのマレー系のスタッフは、初め
ての松葉づえに苦戦する私が笑顔になるよう、冗談も
交えながら明るく寄り添ってくれた。その支えによっ
てようやくたどり着くことができたベッドから数十メ
ートル先の窓からは、大きなヤシの木が見えた。
　結局、新型コロナウイルスの影響を受け、調査地に
行けないまま、早期帰国することになった。関係者の
皆さまには大変ご迷惑をおかけしてしまったが、多く
の方々に支えられて、数年後、またマラッカ州に戻る
ことができた。あの病院にも、熱中症で舞い戻ること
になった。築約20年の病棟はきれいに改装され、スタ
ッフの多くも入れ替わっているようだった。
　今は両足で歩くことのできるありがたみをひしひし
と感じつつも、今度は手の甲に刺された点滴の痛みに
必死に耐えていた。ふと窓のほうに目を向けると、大
きなヤシの木が見えた。
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