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マレーシアの枠を超えたヤスミン作品の魅力 
山本博之 

2009 年 7 月 25 日、国際的に知られたマレー

シ ア の 著 名 な 映 画 監 督 ヤ ス ミ ン ・ ア フ マ ド

（Yasmin Ahmad）が脳溢血で亡くなった。51

歳だった。7 月 23 日に打ち合わせ中に倒れ、ダ

マンサラ・スペシャリスト病院に搬送されて手術を

受けていたが、回復することなく、25 日の午後

11 時 25 分（日本時間 26 日午前 0 時 25 分）に

入院先の病院で死亡が確認された。 

ヤスミン監督はマレーシア国内ではペトロナス

のテレビ CM でよく知られているが、国外では映

画『細い目』（Sepet、2004 年）で広く知られるよう

になった。『細い目』は『ラブン』（Rabun、2003

年）に続く監督第 2 作で、その後『グブラ』

（Gubra、2006 年）、『ムクシン』（Mukhsin、

2007 年）、『ムアラフ――改心』（Muallaf、2008

年）、『タレンタイム』（Talentime、2009 年）を発

表してきた。2009 年に入り、ヤスミン監督の祖母

のルーツがある日本を舞台にした『ワスレナグサ』

（Wasurenagusa）の企画が進められていた矢

先の悲報だった。 

ヤスミン監督は、よりよいマレーシア社会を作り

出そうとする人々の強力なサポーターとして、映

画制作を通じて文字通り闘っていた人物だった。

ヤスミン作品が示す「よりよい社会」は、マレーシ

アだけにとどまらず、マレーシアの枠を超えて世

界に及ぶという期待が持てるものだった。だから

ヤスミン監督にはこれからまだまだ活躍してもら

いたかった。そして何よりも、ヤスミン監督は心を

打つ作品をいくつも私たちに与えてくれた。偉大

な才能である彼女を失ってしまったのはとても悲

しく残念だ。 

＊ 

ヤスミン監督の作品の多くは、民族や宗教の

違いを超えた恋愛をドラマの中心に据えている。

ただし、それがただの淡く切ない恋愛物語で終

わっていないのは、その裏側で、異なる文化・文

明をつなぐことと、さまざまな権力関係を逆転さ

せることが試みられているからだ。 

異なる文化・文明をつなぐこととは、言葉が違

っても想いを伝えることができるかという問いかけ

の形で表れ、作品を通じてその可能性が追求さ

れている。『細い目』の冒頭は、中国語に訳され

たタゴールの詩を聞き、それを書いたのが中国

人かと思ったらインド人だと知ったジェイソンの母

親が発する「不思議ね、文化も言葉も違うのに心

の中の想いがちゃんと伝わるなんて」という台詞

から始まっている。 

この「翻訳可能性」は、詩のように言葉を使うも

のに限られない。『細い目』や『ムクシン』には、東

洋の音楽にあわせて西洋の踊りを踊る場面が何

度も登場する。マレーシアの映画にサミュエル・

ホイの広東語の歌をかけたことも、異なる文化で

作られたものをつなぐことにほかならない。 

異なるものをつなぐ試みは、芸術分野だけで

なく信仰に関することにも及んでいる。『グブラ』

では、異なる宗教の祈りの言葉を交互に見せるこ

とで、宗教は異なっても伝えようとする内容は共

通していることを示してみせた。このメッセージは

『ムアラフ――改心』でさらに強められている。 

『細い目』の冒頭のジェイソンの母親の台詞は、

『グブラ』のエンディングの「光源は違っても光は

どれも同じ」というルミの言葉につながっている。

異なる文化・文明をつなげる工夫がされているた

め、ヤスミン作品はマレーシアの枠を超えて人々
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に訴える魅力を持っている。マレーシアのことを

よく知らない人でも観て十分に楽しむことができ、

それなのにそこに確かにマレーシアらしさが感じ

られるような作品に仕上がっていた。 

「翻訳可能性」について、ヤスミン監督はさらに

可能性を追求し続けていた。遺作となった『タレ

ンタイム』は、言葉を話さなくても心の想いが伝え

られるかという試みでもあった。舞台を日本に移

した次回作では、マレーシアという共通の背景を

持つ人どうしでなくても心の想いが伝わるかを試

みようとしていたのかもしれない。 

＊ 

ヤスミン作品の魅力の 1 つは、既成の権威を

引きずりおろし、広く見られる権力関係を逆転さ

せたマレーシア社会を描いたことにある。男と女

の関係を逆転させ、メイドと主人の関係を逆転さ

せた。デートでは男の子が女の子の顔色をうか

がい、家庭では主人がメイドに敬語を使い、メイ

ドが主人に買い物を命じている。 

『細い目』では、ジェイソンとオーキッドが写真

館で 2 人の写真を撮ったとき、男役と女役のポジ

ションを入れ替えた 1 枚を撮っている。オーキッド

の家では母親のイノムが食事の下ごしらえをして

いるあいだ、住み込みの家事手伝いのヤムはソ

ファーに座ってテレビを見て大笑いしている。オ

ーキッドの両親もジェイソンの両親も、父親が母

親の手から食べものを口に受けている。男が女

に「食わせてもらう」場面は『グブラ』にもあるが、

『グブラ』ではさらにスラウ（礼拝所）の管理人が

自分で調理して妻や子どもたちに食べさせてい

る。マレーシアの「常識」で認められている父親、

夫、教師、宗教指導者たちの権威を次々と奪い、

それでいて魅力的な人物たちに描いている。 

ヤスミン作品は「マレーシアの現実を生き生き

と描いた」と評されたこともあるが、これはおそらく

深く考えず「マレーシアは多民族社会だ」という

発想から発された誤解だろう。実際には、ヤスミ

ン作品はマレーシア国内外に多くのファンを獲

得する一方で、マレーシア国内の批評家たちか

ら「マレーシアの現実に即していない」という批判

を受け続けた。「現実に即していない」という評価

が芸術作品の評価を低める理由となるマレーシ

アでは、ヤスミン監督自身も、映画で描かれてい

る内容は実際に自分の身のまわりに起こった「現

実」だと言い続けた。 

でも、ヤスミン監督は意識的に「現実にないマ

レーシア」を描いていたのだろうと思う。ただし、

「現実にない」といっても、それが永遠に起り得な

いという意味ではない。今は現実ではないし、マ

レーシアの多くの人にとって想像すらしたことが

なかったけれど、それが現実になってもおかしく

ないと思えるようなマレーシアの姿を美しく描くこ

とで、今とは違うマレーシアが現実のものとしてあ

り得るというメッセージを強く発している。このこと

がヤスミン作品の大きな魅力であり、この魅力は

マレーシア社会に暮らす人だけに伝わるのでは

なく、マレーシアという枠を超えて人々に伝わるも

のになっている。 

＊ 

「細い目」の最後のシーンでは、空港に向かう

車内で母親がオーキッドに「もしその人を本当に

好きなら、今がそれを伝える最後の機会になるか

もしれないのよ」と諭し、ジェイソンに電話をかけ

させている。いつでも言えるだろうからそのうちに

言おうと思っているうちに、そのことをヤスミン監

督に直接伝える機会は失われてしまった。 
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