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外来者との繋がりが保証する自立性 
――アチェ近現代史をふりかえる―― 

西芳実 

私が初めてアチェを訪れたのは 1995 年のこと

だった。アチェ行きの準備をする私に、ジャカル

タのインドネシア人は口々に「アチェ人はファナ

ティックだからアチェに行くのは気をつけろ｣と助

言した。アチェ人はイスラム教に狂信的・好戦的・

頑なで理解しがたい人々とみなされ、アチェはイ

ンドネシア社会において異質な地域であると思

われているとの印象を持った。 

確かに、アチェにはそう思わせるだけの歴史

がある。アチェ戦争(1873-1912 年)、インドネシ

ア共和国独立戦争(1945-1950 年)、ダルル･イス

ラム運動(1953-1962 年)、アチェ独立運動(1976

年-)というように、近現代史を通じて武力紛争が

絶えない。外来者がアチェに関わろうとすると、こ

れを排除しようとする動きが必ず起こり、武器を

手に取ったアチェ人は勇猛果敢に闘い続け妥協

しない、しかも、その基盤にはイスラム教への強

い信仰心があるので交渉の余地が少ない――こう

した見方が、アチェの植民地化に多大な犠牲を

払ったオランダ植民地政府官僚にはじまり、当時

のジャカルタの人々の頭の中にも抜きがたくあっ

たのだろう。 

しかし、アチェの歴史をもう少し詳しくみてみる

と、外部世界との関係を絶つよりは、むしろ外部

世界の変化を敏感に察知しながら関係を結び維

持することをアチェの人々は一貫して重視してき

たように思われる。 

たとえば、アチェ西南海岸部のコショウ栽培の

発展について論じた鈴木(1976)1は、アチェの人

びとが、当時、国際市場で商品価値の高かった

コショウに目をつけ、コショウ農園の開発を積極

的に行ったこと、そして、この農園事業そのもの

が新たな自治領の形成を意味していたことを明

らかにしている。農園開発はまず、スルタン、ある

いは周辺地域の既存の自治領首長の認可の下

で行われた。開発初期における安全の確保とい

う意味に加えて、国際市場に通じるアメリカ、イン

ド、イギリスなどの外来商人にコショウを買い付け

てもらうには、ある程度まとまった量のコショウを

集積させる必要があった。このため、生産量が不

安定な初期段階には既存の港や仲買人を利用

するという意味からも、スルタンや周辺自治領首

長と一種の貢納関係が結ばれた。しかし、コショ

ウ生産が安定してくると、農園開発者は自前の港

を建設したり、独自の出荷ルートを確保したりす

るなどして、スルタンや他の自治領首長から自立

をはかった。 

19 世紀から 20 世紀はじめにかけてのアチェ

社会の構造を分析したシーゲル(1969)2は、自

治領首長やウラマー(イスラム指導者)が、交易や

                                                  
1 鈴木恒之 1976「アチェー西海岸におけるコショウ栽

培の発展と新ナングルの形成：18 世紀末から 19 世紀

前半の｣『東南アジア：歴史と文化』No.6、pp.62-93。 
2 Siegel, James T. The Rope of God, Berkeley: 
University of California Press.  
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イスラム教育ネットワークの結節点として村落と村

落外の世界をつなぐことによって、アチェの農民

に対して権威や権力を維持していたことを指摘し

ている。自治領首長は領内で生産される農産物

を領外に売りさばくと同時に、必要な生活用品が

領内で売られるようにした。ウラマーは村落を越

えて広がっていたイスラム教教育ネットワークを

通じて外部世界から有用な知識を入手し、人び

とに伝えた。 

同様のことはスハルト体制期のアチェについて

も指摘できる。当時、アチェ州の州行政を担った

のは、国立シア・クアラ大学経済学部出身のテク

ノクラートだった3。アチェ地域経済の実情を知る

と同時に開発経済学のタームや概念を理解し、

ジャカルタの国家開発企画庁とやりとりができる

彼らは、「開発の時代｣にアチェと外部世界を結

ぶ役割を担うことで指導的立場を確保した。 

 このように、アチェでは古くから、外部世界との

関係を上手に結ぶことが自らの発展につながる

ということが意識され、外部世界との仲介役を果

たすことのできる人物や機関が指導的立場につ

いてきたといえるだろう。人々は常に外部世界と

繋がろうとしてきた。 

そうしてみると、アチェ戦争やダルル･イスラム

運動、そしてアチェ独立運動といった、外来者に

対して排他的・暴力的とみえる動きにも、別の側

                                                  
3 Morris, Eric Eugene. 1983. Islam and Politics 
in Aceh: A Study of Center-Periphery Relations 
in Indonesia, Ph.D. Dissertation (Philosophy) 
presented to Cornell University、Kell, Tim. The 
Roots of Acehnese Rebellion, 1989-1992, Ithaca: 

面があることが見えてくる。アチェ戦争は、オラン

ダがアチェのスルタンや諸自治領首長が持って

いた交易権を制限し、オランダの一括した管理

下に置こうとしたことに対する反応として理解でき

る。ダルル･イスラム運動の背景には、インドネシ

ア共和国政府がアチェ州を北スマトラ州に併合

し、アチェ＝ペナンやアチェ＝シンガポール間の

交易をメダン経由で行うよう求める動きがあった。 

いずれも、アチェの人びとがそれぞれに外の

世界と結んでいた関係に対して、突然、それを

断たせたうえで、オランダなりインドネシア共和国

政府なりの管理下に置こうとする動きがまずあっ

た。そのような排他的・暴力的な働きかけに対し

て同様の反応で対応したと考えられる。 

さて、初めて訪問したバンダ･アチェの街だっ

たが、その景観は私の知るインドネシアのほかの

街と大差ないという印象を受けた。インドネシア

独立を記念したモニュメントや英雄墓地、役所の

配置など、インドネシアの一州の州都としての規

格になぞらえてつくられているように見えた。アチ

ェで発行されている新聞を手に取ると、紙名は

「スランビ･インドネシア｣(インドネシアの前庭)だ

った。かつてアチェが東南アジアのなかで、地理

的にも、また、イスラム学の集積という点でもメッ

カにもっとも近い場所という意味で「スランビ・メッ

カ｣(メッカの前庭)と呼ばれていたことを考えると、

この紙名はひどく含蓄深いものに思えた。前庭、

あるいは玄関前のベランダやテラスの部分をさす

「スランビ｣は、家の外であって中ではない。中で

                                                                             
Cornell Modern Indonesia Project ほか。 
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はないが、外来の客を最初に迎え入れる場所で

もある。そのような形でアチェは新たな発展の場

を模索しているのだろうかと思ったりした。 

「ファナティックなアチェ人｣の姿はどこにも見

当たらず、基本的にどこでも歓待を受けた。何度

か訪問しているうちに、日本人がいるということが

知れたのか、見ず知らずの人の訪問を受けるよう

にもなった。「日本軍占領期に兵補だった父の体

調が悪く生活が苦しいので援助してくれる財団を

知らないか｣「アチェのコーヒーを輸出したいから

買い手を探してくれないか｣「イスラム寄宿塾再建

に対する資金提供者を紹介してくれないか｣等々。

面食らう私に彼らは再建計画書や兵補の証明書

を携えて、その申し出が理にかなっており、場合

によっては私にも利益（不利益）があると付け加

えながら丁寧に説明するのだった。私自身が仲

介者としての役割を期待される存在になっている

ことを強く感じさせられた。同時に、情報や人脈

の分布に大きな偏りがあり、わずかの情報でも、

それを持っていることが大きな利益につながる地

域であることを思わずにいられなかった。 

その後、私は 1997 年 11 月から 3 年ほど、シ

ア･クアラ大学教育学部歴史学科の外国人留学

生としてバンダ･アチェで暮らすことになった。イ

ンドネシア独立戦争からダルル･イスラム運動に

至る過程について詳しく調べるためだった。その

間も、アチェの人々が外来者に対して基本的に

フレンドリーであるとの印象は変わらなかった。だ

がその一方で、在留中に知り合いになったアチ

ェ語の先生の言葉も頭を離れなかった。オースト

ラリアの大学でアチェ語の地方差についての研

究で博士号をとり、シア･クアラ大学で英語を教え

ていたジュナイディ先生は、アチェ人が親切なの

は外国人に対してこそだと力説した。北アチェの

出身だった先生はバンダ･アチェ市近郊のある村

に家を建てて住んでいたが、近所の人が自分達

家族をなかなか受け入れてくれないことに悩んで

いた。また、アチェ語の調査を行う際に、外国人

と一緒ならばいくらでも情報提供をしてくれる

人々が、自分ひとりで調査に行くと、何をしに来

たといわんばかりの態度で、持っている情報をわ

けてくれないと嘆くのだった。 

どうやらここでは、外来者をもてなし、生まれた

関係を利用して利益を得ようとする側面の裏側

に、競合しそうな相手に対しては関係を閉ざすと

いう側面がぴったり張りついているようだった。 

◇ 

バンダ･アチェでの私の生活は、当初、大変の

どかに過ぎていった。友人の家で私に部屋を貸

してくれることになり、その家の三番目の娘として

居場所を定めた。平日はラビラビと呼ばれるミニ

バスに乗って大学や資料館に通い、週末は郊外

にハイキングにでかけたり、浜辺に焼き魚を食べ

に行ったり、今思えばかなり優雅な時間であった。

海も山も田も美しく、魚を始め食材も豊富で、ジ

ャカルタよりもよほど過ごしやすいと感じていた。

牛の群れが車道わきを誰に導かれることもなく歩

いている様子は、鶏泥棒が後を絶たないと聞くジ

ャワと比べて治安もはるかに良いことをうかがわ

せた。軍の駐屯地の前を走る車は徐行しなけれ
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ばならないといった決まりごとや、スハルト大統領

や国軍を批判することへの憚りはあったが、それ

らはインドネシアのどこでもあったことだ。当時、

ピディ、北アチェ、東アチェの 3 県ではアチェ独

立を求めるアチェ・スマトラ民族解放戦線／自由

アチェ運動(GAM)に対するインドネシア国軍に

よる軍事作戦が続行中だったし、バンダ・アチェ

市内の刑務所には GAM の活動を支援したとさ

れた人々が政治犯として服役中だったが、少なく

ともバンダ･アチェ市内では、1980 年代末から始

まった GAM による武装闘争は 1990 年代初めま

でに鎮圧され、終わったことと捉えられていた。

むしろ、軍事作戦の継続が域外の人々にアチェ

は「危険地域｣(Daerah Rawan)であるとの印象

を与え、域外からの投資を阻んでいることや、国

軍の過剰なプレゼンスが開発に積極的に関わろ

うとする住民の意欲を損ねているといった点が問

題として指摘されていた。 

したがって、1998 年 6 月にスハルト体制が崩

壊し、国軍の社会的機能の見直しが可能になっ

た際に軍事作戦の停止と国軍の撤退を求める運

動が起こったのは自然なことだった。同時に、(1)

インドネシアにおけるアチェの歴史的な位置づけ、

(2)スハルト政権時代のインドネシア国軍によるア

チェ住民に対する人権侵害、(3)アチェの経済発

展の遅れ、といった問題が「アチェ問題｣として広

く認識されるようになり、その解決方法をめぐって、

既存の政党だけでなく、学生団体や NGO などさ

まざまな社会勢力が問題解決の糸口を探して情

報収集を行った。一連の動きが新しい経路を求

めてのものだったことは、提示された解決策の中

にサバン自由貿易港の開設やイスカンダル・ム

ダ空港の拡張といった物流インフラの開発が盛り

込まれたところにも象徴的である。 

情報を共有しようとする動きも生まれた。国軍

による軍事作戦は住民の生活に何をもたらした

か――それまで、軍事作戦が行われていた 3 県

の住民がどのような境遇に置かれていたかにつ

いては、未亡人の生活支援などを行っていた一

部の女性人権団体や農民生活支援 NGO が情

報を蓄積しているだけだった。これらの NGO は、

スハルト体制崩壊を機に全国的に高まっていた

国軍批判の波に乗じて、ジャカルタの人権団体

を通じ、夫を国軍兵士に殺された未亡人や、国

軍兵士に強姦された結果父親のない子を生んだ

女性の話を国軍による人権侵害問題の 1 つとし

てインドネシア国内のメディアに訴えた。 

これに触発され、バンダ･アチェを拠点とする

学生、知識人、NGO が 3 県にそれぞれ人を派

遣し、人権侵害状況の聞き取り調査を始めた。こ

うした動きをアチェ州政府、各県政府も後援した。

その結果、実質 2 ヶ月程度の調査で、1980 年代

末から 1998 年までの 10 年間の国軍兵士による

住民に対する人権侵害行為として、殺人 1321

件、行方不明 1958 件、拷問 3430 件、強姦 128

件、性的拷問 81 件、家屋消失 597 件、貴金属

没収 38 件、車両没収 174 件というデータが収集

された。軍が死体を捨てていたとされる丘の発掘

も行われ、大量の人骨がみつかり、インドネシア

のキリング･フィールドだといわれたりもした。「スラ



【スマトラ島沖地震・津波】外来者との繋がりが保証する自立性 
 

 26

ンビ･インドネシア」紙は、こうして収集された拷

問・強姦・殺人の事例の中から象徴的なエピソー

ドを連日掲載した。言葉にするのもためらわれる

ようなむごく衝撃的な内容で、人々は毎朝むさぼ

るように新聞を読み、「ここまでひどいことが起こ

っていたとは知らなかった｣と嘆きあった。インド

ネシア政府・国軍も軍事作戦に行き過ぎがあっ

たことを認め、1998 年 8 月、軍事作戦の停止と

域外からアチェに派遣していた部隊の撤退を宣

言した。 

GAM はどのような組織なのか、アチェ・スマト

ラ民族解放戦線を指導しているハサン･ティロと

は誰なのか、本当にスウェーデンにいるのか、ま

だ生きているのか、といったことについても、人々

は情報を求めていた。1999 年初め頃までは、多

くの人にとって、GAM はどこか現実感のない存

在だった。軍事作戦が終わり、人権侵害を行っ

た国軍兵士も域外に撤退し、アチェには平和が

訪れるはずだった。1999 年 6 月に予定されてい

た総選挙に向けて新政党が次々と結成され、

「新しいインドネシア｣の枠組みのなかで、ジャカ

ルタへ通じる経路も多様化していくはずだった。 

◇ 

しかし、治安は悪化し、事態は経路を多様化

する方向にではなく、限定する方向に向かった。  

総選挙の前後からアチェの治安は急速に悪

化した。1998 年末から、国軍兵士拉致事件、治

安部隊への発砲、治安当局への協力者に対す

る拉致・殺害事件などが発生した。総選挙の投

票所や集計所となるはずの学校や郡役場といっ

た公共施設に対する放火も総選挙の直前から急

増した。これに対応して、インドネシア政府は警

察主導の治安回復作戦を実施した。 

住民の安全をはかるために導入された治安回

復作戦だったが、実際は、住民に対する発砲、

不当な拘束、拷問などが行われる結果となった。

丸腰の群集に対して警察機動隊が発砲し、人び

とが逃げ惑い倒れる姿がたまたま現場に居合わ

せたテレビ・クルーによって録画され、全国に放

映された。GAM との関与を疑われたイスラム寄

宿塾が軍の奇襲攻撃を受けて皆殺しにされ、死

体が集団埋葬されるといった事件もあり、大々的

に報道された。 

こうした状況下で、GAM の勢力も拡大した。

僻地の村々にまで巡回してくる警察機動隊の存

在は、身近に人権団体も地方政府の出先機関も

持たない特に僻地の住民にとっては住民生活を

脅かすものに見えただろう。そうした中で、武器

を手に取り、彼らの活動がシンガポール、マレー

シア、スウェーデンと幅広い国にわたっているこ

とを示しながらアチェ住民の利益を説く GAM は、

心強い庇護者に見えたとしてもおかしくない。 

このようにして、国軍も GAM も、互いに相手を

アチェの住民生活の脅威であると非難しながら、

自らの存在を正当化しあう構造が形成されてい

った。個別の解決策をどのように具体的に実施

するかよりも、アチェ民族（独立）とインドネシア民

族（統合）のどちらを選ぶかをまず決めることが求

められた。国軍と GAM との軍事衝突が増すに

つれ、人々はわが身の安全をはかるため、双方
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の求めに応じて金銭や便宜の供与をはからざる

をえなくなった。2001 年からインドネシア政府と

GAM とのあいだで話し合いによる問題解決と停

戦が試みられ、2003 年 5 月からは軍事戒厳令

(2004 年 5 月からは民事戒厳令)が施行されると

いうように、国軍と GAM との軍事衝突を回避す

る試みはさまざまな形で続けられている。そのと

きどきで、国軍と GAM の互いのプレゼンスは変

化しているが、いずれにせよ、治安問題の解決

が全てに優先されており、その意味で、人々は

何をするにしても国軍と GAMのどちらか、あるい

は双方と関係をつくり、多くを委ねなければなら

ない状況にある。アチェの人びとが外の世界と繋

がろうとする経路を国軍と GAM がそれぞれ独占

的に管理しようとしている。 

人々はこうした状況の中でも、国軍や GAM が

関与できないような経路を探して外部世界と繋が

ろうとし、自立の道を模索していた。しかし、その

試みは、秘密裏に、そしてときにはアチェの外で

進めるなどの工夫が必要だった4。 

◇ 

2004 年スマトラ沖地震・津波が襲ったのはこ

のような状況下のアチェだった。この災厄が自然

災害であり、政治社会問題ととりあえず切り離し

て受け止められたこと、その被害のあまりの甚大

さゆえに世界中が関心を向けたこと、インドネシ

                                                  
4 西芳実「マラッカ海峡を越えて｣(『JAMS News』

No.27(2003.10.30)pp.34-37)で紹介したような、シ

ア･クアラ大学の講師陣を中心にした、日本・マレーシ

ア・インドネシアなど複数の国をまたがる学術交流ネッ

トワークづくりの試みなど。 

ア政府自身も独力で対応できないことを早くから

認めたことなどにより、様々な機関・団体・個人が

アチェへの関わりを開始した。その一方で、これ

らの人・物・金の流れを管理しようとする動きが特

にインドネシア政府・国軍から生まれている。イン

ドネシアが主権国家である以上、政府が特に海

外からの人・物・金の流れを管理しようとするのは

ある意味、当然である。しかし、外来者の活動を

制限する理由が「安全保障｣である限り、地域の

治安の悪化によって国軍の全領域への関与が

正当化される構造は変わらない。このような構造

が受け入れられている限り、治安問題が全てに

優先され、実際の復興がどれだけ有効に達成さ

れたのかは問われないままだろう。また、治安状

況の改善を積極的にはかる理由もない。 

 今は、多くの機関・団体がアチェへ支援の手

を伸ばし、人を派遣していることで、インドネ

シア政府・国軍・GAM は新たに作られようと

している経路を十分に把握できないでいるよう

に見える。これまでのアチェが、限られた特定

の機関や人と繋がることでしか自立が達成でき

なかったため、それらを力づくでも独占して外

と繋がるしかなかったとするならば、今は、そ

れぞれの特性に応じてすみ分けながら、もっと

も効率よく関係を結べる相手を選べる時期とな

っているのかもしれない。多くの人が命を落と

し、生活の基盤を失ったからこそ、そうした多

様な選択が可能になる状況が、1 つ 1 つの支援

の試みの中で生み出されることが強く求められ

ている。 


