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翻訳と地域研究 
押川典昭 

 

これまで 10冊の小説や伝記を翻訳出版してきたが、ふり返ってみると、時とともに翻訳の文体が明ら

かに変化しているのがわかる。変化のきっかけのひとつは、ワープロを使いはじめたことである。原稿用

紙の升目をひとつひとつ埋めていく辛気臭い作業から解放され、どこから書き（訳し）はじめてもよい、

文章の手直しが自在にできる、というワープロの特性のせいで、書くことに大胆になり、その結果として

文体が変化したといったらよいだろうか。むろん、ワープロだけが文体の変化の理由ではない。これは

誰しもそうだろうが、年齢を重ねるにつれて文体は変わる。インドネシアの革命家タン・マラカの政治論

や自伝を翻訳したころは、荒畑寒村の文章が好きで、その文体を無意識のうちに思い浮かべながら訳

していたかもしれない。『平民社時代』のような、あの漢文調の文体に魅かれていたのだ。 

その後、小説の翻訳をはじめると、モフタル・ルビスやプラムディヤ・アナンタ・トゥール、ユディスティ

ラといった作家たちの文体にふさわしい（と思われる）日本語を考えるようになった。もうひとつ、小説の

翻訳で求められるのは「説明」ではなく、「描写」であり、そのことを意識するようになった。それがどこま

で成功したかはわからない。文章には、書き手の生理のようなものがこびりついていて、どんなに工夫を

しても、結局、わたしはわたしの文体で書く（訳す）しかないという思いもある。ただ、「文章修業」というも

のがあるとすれば、わたしの場合、それは翻訳をつうじて行なわれたことだけは確かである。 

ところで、地域研究に欠かせない現地語の習得では、「話す」「聞く」「読む」「書く」ことが求められる

が、このなかで「読む」とはどういうことだろうか。一般には、例えば、インドネシア語やマレー語を読み

（黙読し）、その意味をつかむということだろう。とくに大量の資料を読む場合には、できるだけ速く読む

ことが必要になる。それは確かにそうなのだが、わたしは「読む」という行為の意味のひとつに、「訳読」

の効用とでもいうべきものを付け加えたい気がする。 

ここでいう訳読とは、簡単にいえば、原文に込められたもの（それは文意だけにとどまらない）を過不

足なくつかみとり、日本語に直すという作業である。いうまでもなく、ある文章を頭のなかで理解すること

と、それを日本語に直すということ（＝翻訳）は、まったく別の作業である。翻訳ではつねに読者が想定

される。その読者には、他者だけでなく、翻訳者自身も含まれる。読者を想定し、その読者に伝えること

を意識しつつ原文を日本語に直すこと、それが訳読という意味である。わたしは、地域研究をこころざ

す人は学部や大学院のどこかの段階で、一回はこの訳読の作業を徹底してやってみるべきではないか、

と思っている。 

このことをわたしは一度、授業で実践してみたことがある。非常勤として出講していた東大駒場の「東
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南アジア地域文化研究」という題目の演習で、訳読の作業を徹底してやってみることにしたのだ。受講

者は、いまでは立派なインドネシア・マレーシア研究者として活躍している Yさん、Nさん、Kさん、Mさ

ん、Hさん、Iさん、Sさんといった面々。テキストは、スカルノ時代に閣僚をつとめた中国系インドネシア

人の回想録（Memoar Oei Tjoe Tat; Pembantu Presiden Soekarno, Hasta Mitra, 1995）。まず

は悪文の見本のような文章で書かれたものである。 

この演習でわたしが求めたのは、以下のようなことである。分担した箇所をあらかじめ、読者を想定し

た日本語に直してくること。訳文は、細部に至るまで、原文に可能なかぎり忠実で、曖昧さを残さないこ

と。辞書を引く苦労を厭わないこと。ただし、辞書で説明されている訳語をそのまま当てるのではなく、

いったんそれから離れて、そのコンテキストでもっともふさわしい日本語を考えること。訳文は音読して、

そのまま活字にして出版できるレベルにまで文章を彫琢すること。行間を読むこと。想像力を駆使する

こと（想像力は創造力の源）。 

毎回、それぞれが用意した訳文をめぐって丁々発止の議論が行なわれ、所定の時間を大幅にこえて

続けられることも再々だったが、ふり返って、この授業はわたしにとってもっとも充実感のあるものだった

と思う。あれ以前にも以後にも、インドネシア語を読む授業で、そんな幸福な時間を過ごしたことはな

い。 

文化人類学におけるフィールド調査などと違って、ある記述された資料にもとづいて研究を進める場

合、わたしたちが依拠すべきものはその記述のなかにしかない。であれば、読むという行為にこだわりを

持つべきであろう。訳読はそうしたこだわりの作業である。 


