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マヤ先生のこと 
――シンディ・コミュニティの選択―― 

綱島（三宅） 郁子 

 

お世話になったマラヤ大学の指導教官につい

て、少し書いてみたい。 

人生は出会いと選択の連続である、という。マ

ラヤ大学言語センター(現：言語学部)の場合、院

生は自分で指導教官を選ぶことはできない。少

なくとも私の時はそうだった。すべて大学評議会

が決定し、指名する。最初の指導教官は、Dato 

Dr. Asmah Haji Omar名誉教授の後任として、

昨年まで学部長を務めていた広東系の Dr. 

Choi Kim Yok 教授(当時は講師)だったが、そ

の頃からマヤ先生のお名前は知っていた。ひょ

んなことから教員会議記録を目にしたことがあり、

たった一人、先生だけが律儀に欠席理由を提出

されていたのが印象に残っていたからである。 

少々横道にそれるが、ここで Dr. Choi(と私達

は呼んでいた)についても書き添えておく。 

この先生は、とても有能かつ極めて現実主義

的な方のようだ。対照言語学がご専門で、ソルボ

ンヌ大学に提出した博士論文は、マレー語とフラ

ンス語の比較およびマレー人がフランス語を学

習する際の誤用分析がテーマだった。「だからあ

なたも」と、マラヤ大学の日本留学コースでマレ

ー人に日本語を教えていた三年間の経験をもと

に、マレー語と日本語を比較し、マレー人の日本

語を誤用分析するよう強く勧められた。ところがこ

ちらは、図書館で Dr. Choiの論文を読み、中身

取り替えで箱は同じというマラヤ大学にありがち

な形式踏襲をさせられるのか、と思った途端にや

る気が失せてしまった。Dr. Choiの場合、マレー

人のフランス語習得について、同国人の華人が

フランスの大学で書いたフランス語の論文だから

意義がある。私とは背景そのものが違う。第一、

それなら何も、マレーシアくんだりまで来る必要

はない。マレー人学生が使う日本語の傾向は、

経験からおおよそ見当がつき、授業記録もすべ

て残してあるが、その分野はむしろ、マレー人の

日本語教師が日本に来てなすべき課題ではな

いだろうか。私にとってはあまり発展性があるとも

思えない。無理やり学位論文に仕立て上げなく

ても、レポートで充分なのだ。 

「私の言うとおりにしたら、一年半で博士号が

取得できる。私はフランスで一年足らずだったの

よ。奨学金が余ったから、残りの滞在期間でもう

一つ資格をとったくらいよ」「やればできるのに、

何をグズグズしているの？同じ Ph.D なら、簡単

なテーマでやった方が得じゃない。あなたは人

生を無駄にしている。一体、学位が欲しいのか要

らないのか、どっちなの？」と性急な Dr. Choi。

私はゆっくり答えた。「先生がおっしゃることは、

ごもっともです。でも私は、マレーシアを少しでも

よりよく理解したくて再びここに来ました。お金も

時間も浪費したとは思っていません。マレーシア
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を知ることは時間がかかります、少なくとも私に

は」。そこで Dr. Choi は黙ってしまった。そして

一言、「したいことではなく、できることをしなさい。

人生は短い」1。 

これまでにもよく、教師向きだと言われ、仕事

をいただいてきた。基本的には教師業を続ける

つもりだ(った)。しかし、今ほどマレーシア事情が

浸透していなかった当時のことである。政府間協

定といえども、日本側の主導で日本語を教え、体

制不備のままマレー人学生を日本の大学に受け

入れるやり方は疑問だ、と若気の至りから私は一

途に思い込んだ2。それと同時に、状況が許す限

り、職業とは別に、継続性と広がりを含むような自

分なりの勉強テーマを持っていたいと望んでい

                                                  
1 誤解なきよう二点付け加える。①専攻にもよるのだ
ろうが、マレーシアの学生は、しばらく年数を置き、論

文草稿がほぼ完成した段階で大学院に登録するのが

通例と聞いている。②結局は、価値観の問題である。

マレーシアの先生方も必死なのだろう。フランス留学

中に知り合ったご主人がイラン人なので、法的には

Dr. Choi もムスリマのはずだが、そのことを同僚にも
黙っていると、これまた日本留学中に出会ったイラン

人男性と結婚されたマレー人の先生から、かなり前に

聞いたことがある。 
2 マレー人元留学生の中には、日本にいる間は従順
におとなしく助けを求める態度であっても、マレーシア

に戻ると、フラストレーションを逆手にとってか、マレー

語や英語で日本人を軽蔑するような発言(甘えの構造
だの、日本人は自分がトップに立つことしか考えてい

ないだの、英語が下手くそだの、国際化していないだ

の、奨学金が出たから日本に行っただけだ、等々)を
する人がいるのにしばしば出くわし、強い危倶の念を

抱いたものである。一方私の方は、マレーシア派遣の

お世話を受けた母校の教官から「お気楽なマレーシ

アのことなんか忘れて、一刻も早く日本社会に復帰せ

よ」と ‘説教’されて愕然とした。 

た。国際交流基金派遣のマレーシア任期があと

半年で終了という頃、後にアメリカに移住された

Dr. Rohani Ibrahim という先生に、関心を持っ

ていたテーマの話をすると、「じゃ、マラヤ大学の

博士コースに登録しなさいよ」と、こともなげにお

っしゃった。「えぇ！でも私、もっと基礎から勉強

しないと」「日本で修士が終わっているなら、マレ

ーシアでも繰り返す必要はない。とにかくやって

みなさい」。 

話が長くなったが、すべてはここから始まって

いる。 

というわけで、ありがたい助言に感謝しつつも、

結局、Dr. Choi の指導生から外していただいた。

それがきっかけで、マヤ先生こと Dr. Maya 

Khemlani Davidが紹介されたのである。 

開口一番、先生はピシパシおっしゃった。「こ

こでの訓練は、耳を傾けるべき相手とそうでない

相手を見分けること。いいわね？」「人がどう言お

うと関係ない。あなたはあなた。あなた自身のオリ

ジナルなデータを出しなさい」「理屈じゃない。事

実に語らせなさい」。これなら私に合いそうだと直

感した。 

北インド系の人らしく、ユーモラスで大げさな

表現を好むのには時々びっくりさせられたが、大

変勤勉で仕事が早く、励ましと親しみのこもった

連絡を頻繁かつ即座にくださるのはとても刺激

的だった。論文数も多く、ホームページはこまめ

に更新されていた。授業をした後、夜遅くまで一

人‘残業’されることも珍しくなかったようである。研

究室は、所狭しと本がうずたかく山積みで、いつ
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も座る場所にちょっと困ったが、私はそういう部屋

をおもしろく眺めていた。 

多彩なご経歴も興味深い。マラヤ大学経済学

部に在学中、ニュー・ストレート・タイムズ社のレ

ポーターをし、卒業後は二つの学院で経済学な

どを教え、ロンドン株式取引所でも働いていらし

たようである。シンガポールやオーストラリアで言

語関係や図書館学の資格、そしてマラヤ大学と

エセックス大学の修士号も二つお持ちである。マ

ラヤ大学で語学講師をする合間に、せっせとリサ

ーチ・データを集め、着々と原稿を書きため、言

語学の博士号は 50歳前に授与されている。とは

いえ、実質的な論文指導は、イギリスの大学で受

けたらしい形跡が見られる。社会言語学では世

界的に有名な複数の論文編集や、イギリスにあ

る言語研究所のフェローを歴任し、国内外の外

交官に対して異文化間コミュニケーションの講義

をされるなど、教授の現在もますますご活躍であ

る。 

なぜ経済学から言語学に転向されたのかにつ

いては、笑って直接答えてくださらなかった。私

の見るところ、どちらも環境と資質がなせる自然

な選択のように思われる。自分は英語で教育を

受けた側であっても、マレー語が主流になりそう

だと見て取るやいなや、さっと旅行者用あるいは

子ども向けにマレー語で本を出版されるなど、な

かなかの戦略家でもある。「その頃は、マレー人

じゃない人達にマレー語を教えていたのよ」。とこ

ろが、「経済事情があまりよくなく、実入りも少なか

った」ので、まもなく方向転換し「今は、マレー人

に英語を教えているの」。ことばの才があればや

はり得をする、といっても、ことはそれほど単純で

もなさそうである。というのは、結局のところ、他者

の言語を身につけて、教える仕事で稼ぐわけで、

自らの誇りとするシンディ語を、文化紹介を兼ね

て優雅に教えているのではないからである。その

点、国力をバックに私がしていた仕事とは、決定

的に異なる意味合いを持つ。一言も口にされな

かったけれども、先生にしてみれば、(あなたの方

こそ結構なご身分ですよ)ということかもしれな

い。 

数年前の自己紹介ホームページには、使用

可能な言語として「シンディ語、英語、マレー語」

に加えて「ヒンディ語、ウルドゥ語」も並べられてい

た。シンディ語は、ペルシャ語やアラビア語から

の借用語を多く含み、アラビア文字を使用すると

聞く。マヤ先生も「ジャウィのような文字」を少し学

んだそうだ。元はほぼ同一の言葉であったとされ

るヒンディ語とウルドゥ語も、前者がデーヴァナー

ガリー文字とサンスクリット系語彙を使う一方で、

後者はペルシャ文字書体とアラビア系語彙を取

り入れ、分かれていったという。「じゃあ、やっぱり

パキスタンやインドに郷愁をお持ちなんでしょう」

とお尋ねしたところ、「パキスタンにノスタルジー

はないわ。もう帰る場所がないし」と淋しそうだっ

た。「以前、教えてくれる先生がここの大学にい

たから、ちょっとコースを取っただけなのよ」とのこ

とだった。昔は全くナイーヴにも、インド系ポリグ

ロットの器用さに素直に圧倒されていたが、少し

話してみると、案外、実情が垣間見えてくるところ
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もある。マレー語を教えることにさほど抵抗がなか

ったらしいのも、このような文化的背景を知れば

合点がいく3。 

マヤ先生は、マレーシアのシンディ・コミュニテ

ィ4の二世に相当する。マレーシア着任後半年ほ

どして、首都の旧目抜き通りにあるグローブシル

ク・ストアがシンド系の経営だと聞き、コミュニティ

の存在を知った5。もともと織物や布地などの商

売で有名である。 

                                                  
3 「抵抗がなかった」とは、あくまでも言語文化の近似
性からくる実利面を意味している。当然のことながら、

英語使用が再び認可されるようになるまで、マラヤ大

学での社会言語学の講義もマレー語でされていた。

Dewan Bahasaからも原稿を公表し、きちんとしたマ
レー語を話し、マレー人の同僚や学生に対しても協

調的だが、必ずしもマレー文化に好意的ではないらし

いことを示唆する小声のオフレコ発言を何度か聞いた

ことがある。これには、シンド系に限らず、半島在住非

マレー人の一般感情を理解する必要があろう。「ここ

はムラユの地だ。ムスリムではない者、ムラユ語を使わ

ない奴、すなわち‘pendatang’は、ここから出て行け」
と言うマレー人有力者がいるので、予防線を張ってお

くと同時に、いつ追い出されてもいいように、マレーシ

ア以外にもつてを確保しておくのだという。断るまでも

なく、この話はマヤ先生以外の一般人から 1990年代
前半に聞いたものである。 
4 本文中の(1)「シンディ・コミュニティ」(2)「シンド系」
(3)「シンド人」(4)「シンディ」(5)「シンディーズ」の使い
分けは、(1) シンド州以外に移住したシンド民族集団 
(2) マレーシアのインド系エスニックグループの下位
集団 (3) シンド州のシンド民族 (4) (1)から(3)のす
べてを含意する英語‘Sindhi’の発音 (5) (4)の複数形 
‘Sindhis’である。 
5 そのことを教えてくれたクアラルンプール育ちセレン
バン在住のタミル系の学校教師(英語・数学担当)は、
「あそこはサリーが高いから、私は他のもっと安くてい

い店に行く」と言っていた(1990年 10月頃)。 

シンディ・コミュニティの出身地であるシンド州

は、パキスタン南部の州都カラチの辺りにある。

シンドといえば、すぐ思い浮かぶのがモヘンジョ・

ダロだ。パキスタンとインドにまたがる最古の民族

の一つで、大変誇り高い人々としても知られる。

インダス河のアラビア語発音が「スィンドゥ河」な

ので、それにちなんだ民族名だと何かで読んだ

ことがある。元来、同地域にムスリム系シンド人と

ヒンドゥ系シンド人が共存していたが、パキスタン

がムスリム国家として成立した後、前者はパキス

タンに、後者の大半は、インドの主要都市である

ムンバイ(ボンベイ)、デリー、コルカタ(カルカッタ)、

チェンナイ(マドラス)などに移住する。または、英

国、香港、シンガポール、フィリピン、インドネシア、

マレーシア、アメリカ合衆国、カナダ、オーストラリ

アなど、旧宗主国や近隣アジア地域、コモンウエ

ルス諸国そして移民立国の大都市に散らばって

いった6。典型的印僑として、表向きは商業活動

のために出て行ったのだが、当事者にとってそ

の内情は、いわば「政治的宗教的理由による難

民」と形容しうる要素を含んでいなくもないようだ

7。 

「シンド系の人々が、とてもタフで活力に満ち

                                                  
6 日本では、横浜と神戸そして沖縄に、貿易商やホテ
ル経営などのシンディ・コミュニティが存在している。

今はシンガポールに戻られた叔母さまが、大阪に在

住すること長く、日本語が堪能だそうである。マヤ先生

が日本人の言語習慣にも少し通じているところがある

のは、その縁からだろうか。 
7  マヤ先生の博士論文には、確か ‘religious 
refugees’という用語が使われていたはずと記憶して
いる。 
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ている秘訣は何ですか」と単刀直入にお尋ねし

たところ、急に声を曇らせて「それは、私達がつら

い時代を味わったからよ」とのお返事。英領イン

ドからインドとパキスタンへの分離独立が 1947

年、それに引き続くいわゆる印パ紛争、そして流

れた多くの血。先生は、恐らくその前後のお生ま

れだろうが、二世といっても、マラヤ／マレーシア

市民権取得がいつ頃だったのかはわからない。 

マヤ先生自身はカトリックであるという。 

そういえば、今のカトリック大司教がクアラルン

プール司教だった頃、話が指導教官のことに及

ぶと、突然険しい表情になり、「なに、シンディ？

じゃ、パキスタン人か？ムスリムなのかい？え、カ

トリックだって？へえ、シンディにカトリックの人が

いるのか。それは知らなかった」と舌打ちしていら

したことが記憶に鮮明だ。確かに、私の知る限り

でも珍しいケースと言えそうである。博士論文で

は、シンド系のヒンドゥ教祭典の事例がパンフレッ

ト付で紹介されていたが、リサーチの間、先生に

関して宗教の違いを問われなかったのかと質問

してみたところ、「シンディーズは、そういうことに

こだわらないの。何も問題はなかったわ」とのこと

だった8。「フィリピンのシンディ・コミュニティだっ

て、カトリックに改宗してるのよ」。 

確かに、国情の関係から、父祖伝来の土地を

離れて生きていくことを決心した人々にとって、

一刻も早く受け入れ国になじむことが先決であり、

いざという時の安全弁としてのコミュニティ結束な

                                                  
8 シンド系にもともとカースト制はないとマヤ先生は言
い切るが、真偽のほどは不明である。  

らば、個人の宗教事情には立ち入らずに、民族

出自そのものが優先されるのであろうか。どうもそ

の辺のところは、本当はかなり微妙で、社交上手

のマヤ先生としては、適当にうまく振る舞われて

いたように私には察せられる。もっと言えば、教

会に所属してはいても、宗教的なことにはそれほ

ど深入りせずまあほどほどに、という態度のようだ

った。これも、人生経験に基づく一つの賢明策な

いしは処世術なのだろう。 

忘れもしないのは、「私はインターナショナル

な環境が好きなの。だから、外国からの学生を引

き受けるのが楽しみなのよ」という言葉だ。(どうい

うことなんだろう、この多民族社会のマレーシアで。

お愛想なのかな？)などと思ったが、まもなく事情

が飲み込めた。シンド系は親族関係が密で、しょ

っちゅう交流会を開いているとはいえ、千人に満

たない程度の人口である9。プライバシーなどあ

ってないようなものだ。しかも、他のインド系コミュ

ニティとの連帯感があるのかというと、族外結婚

の事例も増えているものの、出身地やカーストや

使用言語、宗教、職業などの相違が複雑で、まと

まりがあるとはいえそうにない。とあらば、極小集

団の一員としては、なるべくマレーシア人以外の

人々とつき合う方が気が楽だし、新たな海外事

                                                  
9 マヤ先生の説明では、シンド研究の大家だというあ
る外国人が、何百ページもある「ものすごく分厚いイン

プレッシヴな」本を出したと聞き、早速手に入れたが、

マレーシアのシンド系の項には、「幾万人も居住する

かのような書き方」がしてあったという。「でも自分で数

えてみたら、たった 600人以下しかいなかった」とのこ
とである。私の手持ちの資料によれば、約 700 人とい
う数字も見い出せる。 
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情を入手できるということもあるのかもしれない。

それだけに、自分のところに来た人との関わりを

非常に重視し、何とか絆を良好に維持しようとす

る傾向が強く感じられた。とにかく、世間知、経験

知に長けるとでもいうのか、あらゆる情報に対し

てとても敏感で、いろいろなことをよくご存じであ

り、記憶力も抜群で、頭の回転の実に早い方で

ある。すべて、移民系都市型商人社会で鍛えら

れた環境的素質なのだろう。そうしなければ生き

抜いていけないために、自然と懸命になるのだろ

う。 

いつだったか大学構内で、真新しいベンツを

運転した先生が、たまたま通りがかった私に「ちょ

っと乗っていかない？」と声をかけてくださったこ

とがあった。ちょうど雨が降り出しそうだったのだ

が、他の用事もあり、何だか気後れがしてつい遠

慮してしまった。まもなく、遠ざかる車の中から「ま

ぁ、なんだって断らなくってもいいじゃない？」と

運転席から甲高く叫ぶ声が聞こえてきた。失礼な

ことをしてしまったかと申し訳なく思うとともに、何

となくおかしな気分になったことを今も思い出

す。 

ご主人に応援されつつ仕事に励み、二人の息

子さんが住んでいるロンドンを年 2、3回は訪れ、

娘さんにも恵まれ、ベンツも所有するなど、傍目

には一見、裕福で社会的にも‘成功’したキャリア

ウーマンのマヤ先生である。が、つらつら考えて

みると、土地を失い、離散の民としてたくましく自

立していかなければならない宿命であってみれ

ば、とにかく家族の連携が大切であるのみならず、

何が何でも強気で前進しなければならないという

しんどさも抱えていることになる。まず先立つもの

は、充分なお金と家族の紐帯そして情報、これが

肝要だ。個人として実際的な適応能力に優れて

いることは事実だが、裏返せばそれは、長い歴

史や伝統に支えられた共同体の安定性を喪失し

かけているということでもある。多角的な全方位

外交でニコニコと上手に人間関係を築いている

ように見えて、一面、場当たり対応で根無し草的

なところもないわけではない。 

マレーシアにおけるシンディ・コミュニティの言

語移行に伴い、「シンディ語は危機言語なのか」

「シンディ語は滅びゆくことばなのか」という題目

で何本も原稿を書き、セミナーで発表もされてい

たマヤ先生。「そりゃ、誰だってうれしくはないで

しょう。世代が下るにつれて、自分達のことばが

失われて、ホスト国のマレー語や国際的な英語

に移り変わっていくんですもん。でも、それが現

実ならば、記述することが自分の仕事だと思った

のよ」。これが私の問いに対する答えである。 

シンド系の世代間の言語維持あるいは言語移

行については、日本の社会言語学でもブラジル

日系人のケーススタディなどでよく似た研究があ

る。形式的に、両者は比較可能だ。ただ、常々

思うのだが、研究には、部外者が知的好奇心か

ら取り組む側面と、当該者による必然なる発露と

しての両面があり、しかも、若い時の短期決戦で

集中して知的訓練をしないとモノにならない部分

と、年齢をある程度積み重ねた方が本領を発揮

できる場とがあるのではないだろうか。例えば、
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母語の維持や移行の研究は、技術的には若い

人でもできるし、難解な用語を駆使した男性言語

学者の理論説明も悪くはない。けれども、人生半

ばにさしかかった、二世あたりの子育て経験のあ

る女性が間に入って、三世代を対象に行う調査

は、また一つ説得力が違う。ぐんと重みが増して

くる。いつも生産的にテキパキと仕事をこなして

いたマヤ先生を思い浮かべるたびに、真に私が

学ぶべきは、己の位置づけを生かして、知恵と工

夫で道を切り開いた才覚と柔軟さにこそあったの

だ、と思う。 

モザイクのようなマレーシア社会を万華鏡に見

立てると、陰の立役者とでも呼べるような、縁の下

の力持ちが見え隠れする。社会の構造や民族の

関係性に注目した場合、数の上の少数集団とい

うことから「その他」扱いされたり、または「マイノリ

ティ」あるいは「越境」という指標因子で注目の対

象にされたりすることが、往々にしてないわけでも

ない。 

人としての素顔に触れると、その限界や皮相さ

を無言のうちに教えられている気がする。 

 

(後書き) 2003年 8月 14日にマヤ先生とお会

いした。この小文は、その時のおしゃべりにヒント

を得たものである。日本での紹介については、快

諾をいただいている。 

(2003年 8月 31日記  2004年 2月 1日加筆

修正) 
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